Portrait de groupe avec Minitel by Barbier-Bouvet, Jean-François
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UN MINITEL a été mis à la
disposition du public de la
Salle d'actualité au cours du
mois d'avril 1984. L'expérience
a été suivie par le Service des
études et de la recherche de la
BPI: les réactions du public
confronté au Minitel ont fait
l'objet d'une observation systé-
matique. Jean-François Bar-
bier-Bouvet dresse une pre-
mière synthèse en répondant à
nos questions.
BBF. Un Minitel à la BPI... On
serait tenté de dire : une expé-
rience de « télématique-grand
public » de plus ! Alors pourquoi
celle-ci ? En quôi est-elle origi-
nale ? Et qu'attend-on de cette
évaluation ?
Jean-François Barbier-Bouvet.
On pourrait répondre « Pourquoi
pas à la BPI ? ». Implanter un
Minitel est tout à fait conforme à
la politique multimédias de la BPI.
En fait, il s'agit d'une expérience
originale à deux titres. D'abord
l'accès au Minitel se fait dans un
lieu public alors que, vous le
savez, l'usage du Minitel est en
train de se répandre dans des
lieux privés, au domicile des
gens. Ensuite c'est un usage gra-
tuit alors que, chez soi, la consula-
tion est payante.
L'enjeu de l'opération, ou plus
exactement l'enjeu de l'évaluation
que l'on pouvait en faire, dépasse
largement le cadre de cette seule
expérimentation. Cet enjeu est
double : en observant la manière
dont les gens utilisent ce disposi-
tif, 1) qu'apprend-on de général
et de transposable sur les logi-
ques de consultation à distance
d'un stock d'informations ? 2) en
quoi cela peut-il nous permettre
d'anticiper sur ce qui se passera
quand il y aura à l'intérieur du
Centre Pompidou des terminaux
qui permettront d'accéder à la
banque d'informations de Beau-
bourg, et quand il y aura, d'ici un
an ou deux, à l'intérieur de la
Bibliothèque publique d'informa-
tion des terminaux qui permet-
tront de consulter en ligne les
catalogues ?
Nous avons privilégié une mé-
thode d'observation directe des
comportements : un peu comme
les ethnologues, nous relevions
systématiquement ce qui se pas-
sait (les attitudes, les postures, les
réflexions à haute voix, la durée
des consultations, etc.); nous
connaissions en même temps le
contenu des messages échangés,
grâce à un écran de contrôle
placé au-dessus du Minitel. Déli-
bérément nous avons exclu l'en-
quête classique de type sondage
ou interview, qui nous aurait
amené des réponses de rationali-
sation (les gens cherchent à se
justifier aux yeux de l'enquêteur,
surtout quand ils ont eu des diffi-
cultés à utiliser le Minitel). Ce qui
nous intéressait, c'était d'observer
ce qui se passait vraiment en
situation. D'où le caractère quel-
que peu micro-sociologique de
notre analyse.
BBF. Tous les éléments de l'expé-
rimentation sont maintenant en
place : le Minitel, le public et le
sociologue. Que se passe t-il en-
suite ?
JFBB. Nous avons d'abord ob-
servé la manière dont on prend
contact avec le Minitel dans un
espace public. Nous avons appelé
cela l'« abordage », mais il fau-
drait peut-être trouver un autre
nom. C'est un moment crucial,
dont la réussite ou l'échec peut
être déterminant non seulement
pour l'usage immédiat mais aussi
pour des usages ultérieurs de la
télématique : il y a des abordages
ratés qui se soldent par des dis-
suasions définitives.
Y'a-t-il un médiateur
dans la salle ?
L'objet Minitel proposé dans un
espace public est un objet de
statut ambigu. La première réac-
tion des personnes qui passent
devant est de se demander si son
usage est permis ou non. Beau-
coup tournent autour et n'osent
pas l'utiliser, alors même qu'il y a
partout des indications précisant
qu'il est à leur disposition. Cette
ambiguïté est liée au statut-même
de l'objet : c'est un objet manifes-
tement complexe (il y a un écran,
un clavier, un certain nombre de
touches). Or, quand on rencontre
un appareil complexe dans un
lieu public, on s'attend à ce qu'il
y ait soit interdiction d'y toucher,
soit présence d'un médiateur au-
quel il faut s'adresser. A la Salle
d'actualité, rien de tout cela, d'où
l'incertitude.
Autre élément qui est apparu im-
médiatement à l'observation :
l'unité d'information sur Minitel,
c'est le Minitel lui-même. Puisqu'il
y a un écran qui affiche des
consignes, la démarche des visi-
teurs est d'utiliser spontanément
les consignes de l'écran pour
manipuler le clavier, et celles-là
seulement : l'affichage tient lieu
d'affiche. Ils ne lisent pas les
panneaux d'explication apposés à
côté, d'où quelques déboires... Je
pense en particulier aux moments
où le Minitel change de mains :
l'écran affiche la dernière consul-
tation de l'utilisateur précédent;
pour peu que celui-ci ait échoué
ou ait terminé sa consultation en
bout d'interrogation, le nouveau
venu lira sur l'écran des messa-
ges d'erreur ou des messages
d'adieu qu'il prendra pour lui. Il
sera donc très important, quand
on mettra à la disposition du pu-
blic de la BPI des terminaux de
consultation en ligne du catalo-
gue, de faire en sorte qu'entre
deux utilisations s'affiche systéma-
tiquement le mode d'emploi de la
manipulation et non le dernier
message émis antérieurement.
Bâbord ou tribord
Quand abordage il y a, la démar-
che peut emprunter des voies très
différentes. Je prendrai l'exemple
de deux utilisateurs observés à
quelques minutes d'intervalle : le
premier arrive, voit le Minitel,
pose les mains sur le clavier,
commence à pianoter, lit ce qui
est inscrit sur l'écran et progresse
par la manipulation. Le second
s'arrête devant le Minitel, s'inter-
roge, cherche le mode d'emploi
et lit les consignes avant de reve-
nir à l'écran et de se lancer dans
la manipulation.
BBF. Comment expliquer des
comportements aussi opposés ?
JFBB. L'un et l'autre manifestent
un rapport extrêmement différent
au terminal. Dans le premier cas,
le Minitel est d'abord un objet
avant d'être une information, un
objet physique. Par sa conforma-
tion même il appelle le geste. Le
premier réflexe est de poser la
main dessus : la manipulation de-
vient le moyen de découvrir le
mode d'emploi. C'est donc une
logique de type instrumental, gé-
nérée par la conformation même
de l'objet. Dans le second cas, le
Minitel est d'abord perçu comme
le support d'un message : s'il y a
message, cela suppose une règle,
et l'on va donc la chercher avant
d'utiliser l'objet. C'est une logique
de type informatif classique.
Il y a d'autres différences encore.
On a trop souvent tendance à
considérer que tous les nouveaux
utilisateurs de Minitel se trouvent
devant un problème d'initiation
- et d'initiative - identique. Or
les débutants ne sont pas à égalité
devant l'ignorance, si l'on peut
dire; en témoignent les tactiques
de manipulation qu'ils adoptent
spontanément pour se connecter,
ou en cours de consultation pour
changer de menu : face à l'incerti-
tude, il s'agit de mobiliser des
schémas intellectuels déjà acquis
en vue de produire des effets
prévisibles: certains explorent
plus ou moins systématiquement
le clavier à la recherche de la
touche qui permet de démarrer
l'interrogation; l'idée qu'il y a un
« bon » bouton, l'équivalent du
bouton « marche/arrêt » ou de la
touche programme des appareils
domestiques, relève du rapport
spontané et familier que nous
entretenons avec l'ensemble des
objets électriques, qu'ils soient
simples ou complexes : machine à
laver, téléviseur, chaîne hi-fi; cette
quête du « marche/arrêt » relève
de l'univers électrique. S'oppose
à cela, chez d'autres utilisateurs,
une recherche non du bon bouton
mais de la chaîne de manipula-
tion, de la séquence de comman-
des dont l'enchaînement permet-
tra l'entrée dans le dispositif.
Cette tactique relève de l'univers
informatique. Plus que l'opposi-
tion entre deux compétences (ou
deux incompétences), on a ici
une opposition entre deux univers
de référence, deux systèmes de
représentation.
BBF. Et une fois l'abordage effec-
tué, comment les gens utilisent-ils
le Minitel ?
JFBB. Ce qui est mis à la disposi-
tion du public à travers Minitel,
c'est théoriquement un système à
documenter, un système à infor-
mer. Or il semblerait, à observer
les comportements, que la dé-
marche de recherche d'informa-
tion au sens strict - quelqu'un a
besoin d'un renseignement sur un
sujet, regarde le service corres-
pondant à ce sujet, va jusqu'au
bout de l'arbre des consultations,
et interrompt sa recherche une
fois qu'il a atteint l'information
désirée - soit statistiquement la
plus rare.
Deux formes de test
BBF. Comment l'avez-vous
constaté ?
JFBB. Quelques indices : d'abord
le nombre d'interrogations qui ne
vont pas jusqu'au bout de l'arbre
de consultation (c'est-à-dire ne
vont pas jusqu'à l'unité d'informa-
tion de base) est très élevé.
Deuxième indice: un certain
nombre de demandes de consul-
tation sont manifestement des
demandes « gratuites ». Je me
souviens en particulier d'un ga-
min de quatorze ans, qui a fait
sortir tous les renseignements sur
« que faire en cas de décès d'un
des conjoints titulaires d'un
compte bancaire unique ? ». Ce
n'était manifestement pas son
problème immédiat ! Mais, je di-
rais que l'indicateur le plus fon-
damental est le temps de lecture :
le temps de lecture de chaque
page-écran est toujours nettement
inférieur au temps minimum qu'il
faudrait pour lire toutes les infor-
mations que cette page contient.
En poussant un peu l'observation,
on s'est aperçu que dans la plu-
part des cas, ce qu'on lit, c'est
l'information minimale qui permet
de passer à la consultation sui-
vante, qui permet de poursuivre
la manipulation. On attend de la
lecture de la page-écran une in-
formation, non pas sur le contenu
du service, mais sur la manière de
s'en servir, sur la manière d'aller
plus loin. En fait, c'est bien plus
une recherche pour voir qu'une
recherche pour savoir.
Nous avons appelé cette démar-
che le test. Elle est à mi-chemin
entre l'information et le jeu, ou
plus exactement elle est à la fois
l'un et l'autre : ce n'est pas une
démarche d'information pure,
mais il s'agit quand même d'une
recherche de renseignements:
renseignement sur l'accès au sys-
tème et non pas renseignement
sur le contenu du système; ce
n'est pas non plus du jeu pur (le
jeu procédant généralement de
manière beaucoup plus gratuite et
par détournement) mais elle
comporte une dimension ludique.
A y regarder d'un peu plus près,
on découvre deux formes de test
très différentes, deux stratégies
de consultation. Premier exem-
ple : certains enfilent tout l'arbre
des itérations d'un service, pas-
sant par toutes les étapes pour
aller jusqu'à l'information ultime.
Second exemple : d'autres com-
mencent à utiliser un service (ou
dans un service une des rubri-
ques du menu) mais sans aller
jusqu'au bout; ils l'abandonnent
avant la fin pour passer à un autre
service ou à une autre rubrique,
puis à d'autres encore. La signifi-
cation de ces démarches ? Dans
le premier cas, c'est une stratégie
visant à tester le degré d'appro-
fondissement du système par le
recours à l'exhaustivité. Dans le
deuxième cas, c'est une stratégie
visant à tester la variété du sys-
tème, par la multiplication des
possibles.
La règle du jeu
BBF. Mais alors, qu'est-ce-que le
jeu ? Car il y a aussi des gens qui
jouent avec...
JFBB. Le jeu ne consiste pas tant
à faire tourner le système qu'à
détourner le système, à lui faire
dire autre chose que ce pour quoi
il était conçu. Il y a d'ailleurs
plusieurs formes de jeux, qui n'ont
pas du tout les mêmes implica-
tions du point de vue de la dé-
marche. Je mentionne pour mé-
moire une forme de jeu qui
consiste à taper plus ou moins au
hasard pour obtenir des effets
immédiats. C'est plutôt un jeu
erratique qu'un jeu itératif, un
moyen de prendre possession
d'un objet étranger, de l'apprivoi-
ser ; c'est une forme qui s'épuise
très vite.
En fait, les manières de jouer avec
le Minitel, ou avec un terminal
proposé dans un espace public,
sont plus complexes; j'en ai identi-
fié deux : la première est celle du
visiteur qui essaie de taper un
faux numéro de compte pour
accéder à un service bancaire, ou
un faux nom pour accéder au
service « commandes » de la Re-
doute, ou de découvrir un « mot
de passe ». La seconde est celle
du visiteur qui, quoique connais-
sant bien la manoeuvre normale,
essaye d'obtenir une information
en tapant des consignes non pré-
vues (par exemple en tapant al-
phabétiquement lettre à lettre une
consigne, au lieu d'appuyer sur la
touche qui porte son nom).
Dans le premier cas, (service
bancaire, la Redoute), c'est un jeu
selon la règle : les usagers utili-
sent la logique du système, et le
piratage marche d'autant mieux
qu'il y a une adéquation totale aux
normes du piraté. Dans le second
cas, c'est un jeu avec la règle : les
usagers cherchent à inventer des
chaînes de manipulation ou à
contredire les consignes, pour
voir si ça va « marcher »,
c'est-à-dire pour trouver des es-
paces de liberté à l'intérieur du
système, ou pour affirmer leur
maîtrise.
Sous le regard des autres
BBF. Il y a un autre aspect de
cette expérience que nous vou-
drions maintenant évoquer, c'est
celui du caractère public de la
consultation du Minitel, alors que,
vous l'avez rappelé au début,
l'usage habituel de cet instrument
se fait en privé. Qu'avez-vous
observé à ce sujet ?
JFBB. C'était en effet un point aux
implications importantes, pour la
future consultation en ligne des
catalogues de la BPI. Certaines
conséquences du caractère pu-
blic de la pratique sont de l'ordre
de la spectacularisation de la
consultation; d'autres de l'ordre de
la socialisation de la consultation.
A la différence d'une personne
qui lit un livre ou qui consulte un
catalogue, celle qui consulte un
terminal attire chez les autres
visiteurs des réactions de curio-
sité. Il faudra encore plusieurs
années pour que, avec l'extension
de l'informatique à la sphère de
l'espace privé, cette curiosité dis-
paraisse. A la BPI ce que les gens
regardent, c'est le spectacle de
l'opérateur plus encore que le
spectacle de l'opération : on re-
garde comment le lecteur mani-
pule le Minitel, quel est le rapport
entre une pratique digitale et ce
qui s'affiche, plus que l'informa-
tion elle-même.
D'autre part, non seulement l'utili-
sateur attire l'attention (voir) mais
il sait qu'il attire l'attention (être
vu). Les individus peuvent vivre
de manière très différente le fait
de savoir qu'ils sont vus. L'effet est
dissuasif chez certains, qui crai-
gnent qu'il y ait des témoins de
leurs errements ou de leurs
échecs. D'autres ont la réaction
inverse, et se livrent à un vérita-
ble show, en donnant le spectacle
de leur virtuosité de consultation.
Mais, la plupart du temps, les
gens oublient très vite qu'ils sont
dans une situation spectaculaire.
Ils tournent le dos à la salle et ils
s'installent.
Autre élément : le fait d'utiliser un
terminal crée souvent de la rela-
tion. Nombre de remarques voire
de conversations s'échangent en-
tre des personnes qui ne se
connaissaient pas auparavant,
autour de la consultation du Mini-
tel : le Minitel crée une occasion
de sociabilité dans la pratique
documentaire. Ces échanges por-
tent sur le même point que la
curiosité muette évoquée tout à
l'heure : la plupart des commen-
taires ont trait à la manipulation
elle-même et non au contenu des
informations qu'elle génère.
Jeux de mains, jeux de rôles
BBF. De l'observation de ces
groupes qui se font et se défont,
de ces relations qui s'ébauchent,
autour du Minitel, on doit pouvoir,
j'imagine, dégager des rôles, des
types d'attitudes ?
JFBB. On pourrait faire, très rapi-
dement, une petite typologie des
comportements observés : typolo-
gie sans autre prétention que
descriptive; vous avez en fait deux
classes, la classe des manipula-
teurs, et la classe des spectateurs.
Dans la classe des manipulateurs,
on peut distinguer l'utilisateur, le
testeur et le démonstrateur. Dans
la classe des spectateurs, on
trouve ce que j'ai appelé les
« statues du commandeur », les
« satellites » et le « choeur
antique ».
BBF. Tout cela nécessite quel-
ques précisions...
JFBB. Bien sûr... Commençons par
les manipulateurs. Il y a d'abord
l'utilisateur; c'est le visiteur qui a
besoin d'une information, qui sait
que cette information est sur le
Minitel ou qui le découvre en
affichant la liste des services, qui
consulte la rubrique correspon-
dant à ce qu'il cherche, et s'en va
quand sa demande a été satis-
faite. Bref, l'usager idéal selon les
normes des concepteurs du sys-
tème. L'utilisateur ainsi défini est,
de loin, celui que nous avons
rencontré le moins souvent.
Les plus nombreux sont les tes-
teurs, qui essayent tous les servi-
ces pour juger le système à partir
de sa variété, ou, au contraire qui
recherchent l'information ultime
d'un seul service pour juger le
système à partir de son exhausti-
vité. Deux stratégies possibles,
pour une même démarche. Nous
en avons parlé tout à l'heure.
Sa majesté des touches
BBF. Et le démonstrateur ?
JFBB. Le démonstrateur est un
personnage relativement nou-
veau. Il apparaît dans les endroits
publics où il y a des terminaux à
disposition. Vous l'avez sûrement
déjà rencontré, lancé dans ses
explications.
Comment se manifeste-t-il ? Il est
extrêmement rare que quelqu'un
en train de manipuler le terminal
appelle un autre visiteur à son
secours. La plupart du temps, le
démonstrateur s'auto-désigne
comme démonstrateur. Il fait ir-
ruption dans une consultation en
cours et prend petit à petit une
place centrale.
On pourrait raconter sans fin de
ces histoires de prise de pouvoir
où le démonstrateur s'impose
d'abord par la parole (le commen-
taire), ensuite joint le geste à la
parole, et à la fin manipule le
Minitel à la place du premier
utilisateur. Celui-ci passe insensi-
blement du statut d'acteur au sta-
tut d'assistant, puis au statut de
spectateur.
BBF. Vous pourriez nous raconter
une de « ces histoires de prise de
pouvoir » ?
JFBB. Je me souviens d'une scène
très caractéristique. Un jeune était
en train de taper des commandes;
il était lancé dans une démarche
de test, « slalomant » d'un service
à l'autre...
BBF. Le test de variété...
JFBB. Oui, c'est cela. S'approche
un homme plus âgé - dans les
35 ans environ -, qui l'observe un
moment, et fait en passant une
petite remarque technique. Puis,
alors que l'autre était toujours en
train de pianoter, il glisse un doigt
et tape sur une touche, comme
pour illustrer son commentaire. Il
retape une chose, puis une autre,
il s'insinue et, au bout d'un mo-
ment, le premier manipulateur
s'est retrouvé « sur la touche »,
c'est-à-dire loin des touches, dans
le rôle du spectateur en train
d'écouter une démonstration. Le
tour était joué !
BBF. Ces démonstrateurs ne
sont-ils pas en fait des pédago-
gues ?
JFBB. La relation « pédagogi-
que » que les démonstrateurs
établissent relève plutôt du cours
magistral que des méthodes acti-
ves. Les démonstrateurs se met-
tent rarement en situation d'initia-
teur (« je vais vous aider et pro-
gressivement vous allez arriver à
utiliser Minitel sans moi »); la
plupart du temps, ils se mettent en
situation d'expert, au sens SICOB
du terme si l'on peut dire. Ils font
un numéro de virtuosité plus pour
montrer aux autres ce qu'ils sa-
vent faire que pour les aider à le
faire. Reste que leur apport peut
être très positif.
BBF. Mais ces numéros de virtuo-
sité ne sont-ils pas un peu limités
par les lenteurs et les longueurs
du système d'interrogation ?
JFBB. Si. Actuellement, Télétel est
un système qui ne sanctionne pas
positivement l'amélioration des
compétences de celui qui l'uti-
lise : une personne vraiment fami-
lière du Minitel sera très vite
bloquée. Elle ne pourra pas amé-
liorer sa vitesse (plafonnée par
celle du système, en particulier
par la lenteur de l'affichage) et
elle continuera à être obligée
(pour la plupart des services) de
passer par tout l'arbre des itéra-
tions successives avant d'accéder
au résultat final, même si elle sait
déjà comment y parvenir.
Ce caractère ânonnant du sys-
tème nous pose, à nous, une
question pour la future consulta-
tion en ligne de nos terminaux. La
structure en arbre est beaucoup
plus pédagogique, en particulier
pour des usagers qui n'ont pas
l'habitude de manipuler un termi-
nal documentaire; mais elle est
dissuasive pour un autre type de
public, plus compétent. Par contre
l'accès par un mot-clé direct est
beaucoup plus performant mais
nécessite une plus grande maî-
trise du système. Donc ces deux
manières d'accéder à l'informa-
tion sont l'une et l'autre exclusives
de certaines fractions du public.
Comment faire pour trouver un
système qui puisse jouer sur les
deux tableaux ?
BBF. Nous venons donc de passer
en revue les trois types de mani-
pulateurs. Restent les specta-
teurs...
JFBB. Nous leur avons donné des
noms évocateurs. La statue du
commandeur est la personne qui
arrive, se plante devant ou à côté
du Minitel quand quelqu'un l'uti-
lise, et suit toute la consultation
pendant cinq, dix minutes, un
quart d'heure (cela peut être
long). A un moment donné, elle
s'en va. Sans avoir ni bougé, ni
parlé, ni essayé d'intervenir.
Deuxième catégorie de specta-
teurs : les satellites. On observe
une sorte de ballet continu autour
du Minitel : des gens qui s'appro-
chent, qui repartent, qui ont une
attitude d'intérêt tout en ayant le
corps en retrait; parfois la même
personne arrive, repart, revient
trois minutes après... Phénomène
classique dans les lieux publics,
cette curiosité fait souvent boule
de neige et crée des encombre-
ments : la sociabilité attire la so-
ciabilité, mais c'est une sociabilité
limitée; plutôt une dynamique de
grappe qu'une dynamique de
groupe.
Le choeur antique
Le choeur antique enfin. Sa dé-
couverte fut pour nous une sur-
prise : certains spectateurs tien-
nent des « seconds rôles », inter-
viennent en « voix off » : ils com-
mentent à haute voix le déroule-
ment de l'interrogation. Mais ils le
commentent de manière très par-
ticulière, en paraphrasant ce
qu'affiche l'écran, voire en le li-
sant textuellement à haute voix :
« V'là Libé...,c'est la météo... »,
sans jamais apporter aucune in-
formation supplémentaire, ni de
l'ordre du conseil (comme aurait
pu le faire le démonstrateur), ni
de l'ordre de l'extrapolation.
BBF. Comment expliquez-vous ce
phénomène ?
JFBB. Je vois deux hypothèses qui
peuvent expliquer la présence de
ce choeur antique, ou ce choeur
informatique si vous préférez.
D'une part, une réaction de com-
pensation chez des spectateurs
qui aimeraient bien avoir accès au
terminal mais ne le peuvent pas :
ils comblent leur passivité par le
commentaire; c'est une manière
comme une autre de manipuler le
Minitel par procuration.
D'autre part, plus profondément,
une forme d'appropriation ou
d'apprivoisement du message
télématique (ce qui expliquerait
pourquoi, dans certains cas, c'est
l'utilisateur lui-même qui se livre
à la lecture à haute voix, et pour
lui seul) : l'écrit sur écran n'a pas
encore de statut propre. C'est du
texte, mais auquel il manque
d'être fixé sur un support (du
texte volatil); c'est de l'image,
mais à laquelle manquent la cou-
leur et le mouvement (l'univers
de référence du public, du fait de
la forme de l'écran, est encore
l'image TV). Dire à haute voix ce
qui est écrit sur l'écran est un
moyen à la fois d'objectiver le
message, et de l'enrichir en réin-
troduisant une certaine polysen-
sorialité.
La généralisation des terminaux
dans les lieux publics comme
dans les foyers permettra
peut-être que cette entité image/
texte encore incertaine acquière
un jour un statut d'usage particu-
lier et génère un imaginaire pro-
pre, qui ne seront plus ni ceux du
texte, ni ceux de l'image.
